viernes, 13 de junio de 2025

Cita DCCCLVIII: Brian Wilson en 12 canciones esenciales

El truco de los Beach Boys consistía en empaquetar el sueño californiano de la década de 1960 en canciones pop que unían canciones de guitarra a todo ritmo con armonías a varias voces. La razón por la que el grupo perduró fue Brian Wilson, el genio residente del grupo, quien falleció a los 82 años. Wilson escribió, arregló y produjo la mayor parte de su catálogo. (También cantaba y tocaba el bajo.) A medida que agotaba las posibilidades del enfoque original del grupo, su música se hizo más ambiciosa.

Aunque sus experimentos sonoros frustraron a algunos de los seguidores de los Beach Boys (y a otros miembros del grupo), también dieron lugar a una obra poco común, documentación de la búsqueda de toda la vida de Wilson de la belleza y la gracia musicales. Incluso cuando Wilson pasó años atrapado en la corriente de la drogadicción y sus propias luchas psicológicas, su música fue su salvavidas: le proporcionó consuelo tanto a él como a sus oyentes.

The Beach Boys, ‘Surfin’ USA’ (1963)

Wilson tomó prestada la música de “Sweet Little Sixteen” de Chuck Berry como si fuera el T-Bird de un amigo y se la llevó de paseo, con nuevas letras sobre la cera de las tablas de surf, las sandalias huaraches y el ánimo extasiado de una multitud adolescente. Lo que hizo irresistible el sencillo: las armonías a cinco voces de los Beach Boys en el estribillo, que se hicieron sentir como el sol de California para cualquiera que tuviera a mano una radio portátil.

The Beach Boys, ‘In My Room’ (1963)

Ya convertido en el productor a tiempo completo y la fuerza creativa de los Beach Boys, Wilson escribió un himno tras otro a los placeres de ser un adolescente en California, pero su música también estaba impregnada de melancolía: “En este mundo encierro todas mis preocupaciones y mis miedos”, cantaba sobre su propia habitación. Desplegó su falsete por primera vez en estas sesiones, acentuando su fragilidad emocional.

The Beach Boys, ‘California Girls’ (1965)

Según contó Wilson, la inspiración para “California Girls” surgió de su primer viaje con ácido: después de pasar un rato dudando de sí mismo con una almohada en la cabeza, fue al piano y tocó música vaquera “bum-buhdeeda” durante una hora. Ese ritmo cadencioso se convirtió en la base de uno de los éxitos definitorios de los Beach Boys. La letra, escrita por Wilson y su compañero de banda Mike Love, eludía el origen psicodélico de la canción en favor del limpio hedonismo californiano.

The Beach Boys, ‘Sloop John B’ (1966)

Wilson empezó las sesiones de Pet Sounds, el mayor logro de los Beach Boys, haciendo una versión de una canción popular bahameña (e himno de los campamentos de verano). Aunque el estribillo se queja con un “quiero irme a casa”, la alegría y la hermandad de la música lo desmienten, especialmente en el interludio a capella.

The Beach Boys, ‘Wouldn’t It Be Nice’ (1966)

Las canciones más felices de Wilson eran fantasías. Escribía sobre el surf aunque no practicara surf; escribía sobre la alegría de ser adolescente aunque pasara la adolescencia aterrorizado por su padre; y “Wouldn’t It Be Nice”, su mejor canción sobre la felicidad conyugal, era una ensoñación juvenil. Siguió experimentando con nuevos sonidos y técnicas; la distintiva pista rítmica aquí la proporcionaron dos acordeones.

The Beach Boys, ‘God Only Knows’ (1966)

“God Only Knows” se inspiraba en la música barroca e incluía el clavicordio y el oboe, además de campanas de trineo. Carl Wilson (uno de los tres hermanos Wilson de los Beach Boys) la cantó con todo el anhelo contradictorio que exige una canción de amor devocional que empieza “Puede que no siempre te quiera”. A mediados de la década de 1960, los Beach Boys y los Beatles se enzarzaron en una constante batalla de superioridad, intentando ampliar las posibilidades sónicas y melódicas de la música rock. Paul McCartney tuvo que reconocer su derrota con “God Only Knows”: la calificó como la mejor canción jamás escrita.

The Beach Boys, ‘Good Vibrations’ (1966)

Este ambicioso sencillo marca la cima de la carrera de Wilson como productor: se grabó en 17 sesiones en cuatro estudios a lo largo de seis meses, empleando a decenas de músicos de élite de la camarilla “Wrecking Crew” de Los Ángeles, en lo que probablemente fue entonces el sencillo más caro jamás grabado. Inspirándose en su colega Phil Spector, obsesivo de los estudios, Wilson apiló capas de audio hasta que el sonido palpitó.

The Beach Boys, ‘Heroes and Villains’ (1967)

La obra maestra inacabada de Wilson para los Beach Boys fue Smile, un ciclo de canciones, escrito en colaboración con el letrista Van Dyke Parks, en el que trabajó durante 1966 y 1967. Perdió la calma y lo archivó cuando otros miembros de la banda lo criticaron por poco comercial, aunque varios fragmentos del mismo, como el cuento del Salvaje Oeste “Heroes and villains”, aparecieron en LPs como Smiley Smile. Smile se ganó la reputación de ser uno de los grandes discos perdidos del rock y se convirtió en objeto de fascinación cultista: el argumento de la aclamada novela de Lewis Shiner Glimpses (1993) se centraba en un viajero en el tiempo que intentaba convencer a Wilson para que completara el álbum.

The Beach Boys, ‘Johnny Carson’ (1977)

Wilson elogió al legendario presentador de programa de entrevistas, cuando hizo la rima “se sienta detrás de su micrófono” con “habla con un tono muy masculino”. El tema se encontraba en el álbum The Beach Boys Love You, que era esencialmente un álbum en solitario de Brian Wilson; alejándose de su programa de empleo completo para los músicos de estudio de Los Ángeles, montó él mismo la mayoría de los temas con Moogs y otros sintetizadores (que en su mayoría sonaban como si los hubiera dejado en los ajustes de fábrica). La música resultante fue casi infantil en su sinceridad, anticipando a artistas independientes como Daniel Johnston.

Brian Wilson, ‘Love and Mercy’ (1988)

Wilson salió de años de reclusión con su primer álbum oficial en solitario. El tema principal fue un alegato sincero a favor de una mayor comprensión, inspirado en la canción de Burt Bacharach y Hal David “What the World Needs Now Is Love” (grabada por primera vez por Jackie DeShannon). Wilson la definió como “probablemente la canción más espiritual que he escrito nunca”. Mientras que los Beach Boys alcanzaron el nº 1 ese año con la muy accesible canción “Kokomo” (en la que Wilson no participó), “Love and Mercy” no llegó a la lista de éxitos.

Brian Wilson, ‘Vega-Tables’ (2004)

Casi cuatro décadas después de abandonar Smile, Wilson volvió a grabar el álbum, terminándolo esta vez. El resultado fue a veces majestuoso y a veces caprichoso, como este homenaje a su grupo de comida favorito. Wilson había dicho que su objetivo con Smile era escribir una “sinfonía adolescente a Dios”. La obra terminada no solo estuvo a la altura de su reputación, sino que sonó como un alma humana que se completa.

The Beach Boys, ‘Summer’s Gone’ (2012)

La última canción del último álbum de estudio de los Beach Boys: el sonido del sol poniéndose sobre la autopista de la costa del Pacífico. Rodeado una vez más por las armonías de los Beach Boys, Wilson volvió a su primer tema —la vida bajo el sol de California—, solo que aquí era una elegía por su propia juventud. “Voy a mirar las olas”, cantó. “Reímos, lloramos, vivimos y luego morimos”.

Fuente: https://www.nytimes.com

Por: 

 

MÁS INFORMACIÓN

 

CADENA DE CITAS